Метро. Мужчина без ног, одетый в тельняшку и защитный жилет, проходит между вагонными рядами, опираясь на
деревянные поручни.деревянные поручни. Не проходит – скользит, плывёт, плавно перебирая руками, огибая выставленные сидящими ботинки, сумки. В отсутствие своих ног их дал ему воздух.
Лишенная филигранности, оголённая красота.
Машина бесшумно едет со скоростью идущего позади неё человека. Сизые хлопья дыма из выхлопных труб недвижимы, будто распяты на кольцах – и кажется, что машину тянет сила, отличная от топливной, и она двигается вперёд лишь потому, что кто-то неторопливо идёт позади; что круг катящегося колеса равен шагу, и не нужно большего.
Жилой дом необъяснимо пророс из нагромождения геометрических фигур и теперь колосится окнами, ловящими свет на блики стекла.
Террасы на крыше ограждены снопом рей. Верхние этажи дома отражаются в луже, и когда она идет рябью, будто колышутся над водой мелкие складки юбки-матроски.