Во сне у меня есть любимое место. Я много где жила и всегда считала своим домом, своей колыбелью север, но здесь, в пространстве вариантов, раз за разом я возвращаюсь под ослепительный лазурный купол небосвода, в палящее безоблачное лето южных степей –
домой к бабушке.домой к бабушке.
Ее дом такой же. И внутри он тот же. А росшего за ним соснового леса на песчанике, оказалось, что нет.
Впервые я была с той стороны двора.
Тут алая осень, болота и утопающие в дали розовые берега, и стальные столбы в обрывках ткани, замершей на бездвижном ветру.
О, как же я хочу научиться рисовать!
Это так упоительно: идя, допустим, на работу, знать, что все, что ни увидишь, все, что понравится, что заинтересует, захватит внимание, - ты можешь воссоздать. Ты маг и бог.
Это подстегивает прислушиваться к ощущениям: вдумчиво разбирать их причину, искать цель. Что я чувствую, войдя в этот туннель? Что, если этот мраморный узор на стене станет проектом площади? Куда я применю воздушные арки у этой станции метро?..
Я спускалась по эскалатору, стараясь то отследить малейший блик на плафонах, то рассредоточивая взгляд, то силясь охватить спуск целиком.
Это особая музыка движения: зрительная, где ты – просто нота в чужой и громогласной симфонии.